Año XIX. Núm. 2374 — Buenos Aires, Sábado 24 de Octubre de 1914 — (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317. Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Contra todos los Estados

La actual guerra europea no solamente destruye la vida de millones de hombres, sino que, también enturbia las más claras inteligencias, desorganiza el criterio de las mentalidades más serenas y profundas en la investigación de las causas del malestar humano. Y esto último es un efecto de la guerra más terrible en sus consecuencias que lo primero; los millones de hombres que mueren no tienen tanta importancia como los conceptos alegados por hombres eminentes para justificar esas mismas muertes. Se ha dicho y se está diciendo que la guerra actual tiene por misión defender la civilización y acabar con el militarismo. Universalmente, Alemania es combatida por el espíritu guerrero que predomina en sus hombres representativos, especialmente en el kaiser y en algunos generales, espíritu que siempre manifestaron desdeñando la hipocresía y tratando de no ocultarlo como los hombres representativos de otras naciones. Contra Alemania se dirige el ataque del mundo entero; Francia, Inglaterra y Rusia son dignas de alabanza porque combaten por el ideal de la libertad, de la civilización, de la independencia de los pueblos. El final de este combate, si la victoria es de los ejércitos aliados, señalará la muerte del militarismo, de la paz armada.

Verdaderamente, nos asombra cómo muchas personas inteligentes puedan creer en semejante cosa, llegando hasta tal punto la convicción que propagan la adhesión incondicional a las naciones aliadas. El que conozca un poco, no más, de historia y sepa en qué forma proceden las naciones en sus relaciones exteriores, verá la escasa consistencia de los juicios anteriores respecto a la muerte del militarismo y del reconocimiento de la independencia de los pueblos. Para nosotros, y para todo hombre que juzgue sin dejarse dominar por la simpatía, el triunfo sobre Alemania no hará más que cambiar de punto el militarismo y el imperialismo. Sabemos cual es la tendencia de todos los gobiernos, al menos que ahora cambiemos de opinión como parecen revelar algunos compañeros anarquistas; los gobiernos son siempre malos y despóticos; atendiendo a esta verdad confirmada por la experiencia, es imposible engañarse. Si triunfan Francia y Rusia, las naciones pequeñas, como Bélgica y Holanda, no dejarán de correr el peligro de ser un día invadidas; los tratados de inviolabilidad sabemos el respeto que merecen para tenerlos en cuenta. La razón de Estado, el interés, impulsa a pasar por encima de todo pacto. Si Alemania violó la neutralidad de Bélgica, también Rusia ejerce tiranía sobre Polonia y Francia domina con la fuerza armada sobre algunas colonias de Africa. La historia nos demuestra que los tratados de paz e inviolabilidad son puras fórmulas, o tratados simplemente circunstanciales, rotos cuando se presentan ocasiones nuevas en que los gobiernos ven la posibilidad de aumentar la vitalidad de sus naciones respectivas. Esto de un lado, y del otro, tenemos las futuras desaveniencias ruso-francesa e inglesa. La amistad de las naciones dura muy poco; la conveniencia deshace los juramentos más solemnes. Vencida Alemania en la actual contienda, Rusia o Francia adquirirá el puesto preeminente; una de estas dos naciones o Inglaterra — pero más bien Rusia cuyo imperialismo extendido hacia Asia y Europa todos conocemos — elevará su poder a una altura considerable para mantener bajo el dominio de su amenaza a las naciones vecinas. Hoy el fantasma de Europa es Alemania; mañana será cualquiera de las naciones aliadas. ¿O es qué en los gobiernos se operará un cambio radical en los fundamentos que lo constituyen? ¿Sabéis lo que sucederá cuando Rusia ponga su actividad industrial al nivel de las naciones más desarrolladas en ese sentido? El desarrollo de la industria en Rusia creará un nuevo peligro; la necesidad de mercados hará de nuevo surgir un conflicto tan colosal como el de ahora. Los capitalistas no entienden de tratados de amistad; para ellos está primero el interés. Acontecerá luego que tendremos que ponernos de parte de Alemania, tal vez, para salvar la civilización amenazada por una catástrofe como la actual. No, mientras los gobiernos existan, la paz será un mito, una hipótesis irrealizable; los gobiernos son los únicos enemigos de los pueblos, sean de la forma que sean. Tenemos que luchar contra todos, no favorecer a ninguno; en la lucha de pueblos contra pueblos no debemos tomar parte; no debemos colaborar para colocar un gobierno por encima de otro, sino abatirlos a todos. No contribuyamos con nuestra acción a los futuros crímines; la experiencia nos enseña a no esperar nada bueno de los gobiernos. Francia, Rusia y Alemania son nuestros enemigos; ponernos de parte de alguna es prestarnos al juego de los gobiernos que luchan solamente por la preeminencia, por la razón de patria, por el interés de los capitalistas.

La civilización no se hunde, no haya miedo; la civilización la constituímos nosotros, los anarquistas, que salvamos de los horrores de la guerra las nociones más puras de la justicia. Si hoy tomamos parte en la lucha de un gobierno contra otro, demostramos que no somos tan civilizados como pretendemos, el hombre verdaderamente civilizado, está por encima del mundo actual, se debe al porvenir. Por este hay que luchar, solamente por éste.

¡Contra todos los Estados del mundo!

ACTUALIDADES

Soldaditos de plomo

En Nueva York, se ha pensado regalar a los huerfanitos de la guerra un vapor cargado de juguetes que serán repartidos el día de Navidad. Esto en Francia causó grata impresión. Como no había de causar! Sin la alegría inocente de los niños, la vida sería un vasto cementerio; los hombres somos tristes y muy trágicos y hacemos palidecer el sol cubriéndolo con el velo de horror que pesa sobre nuestra alma. Nosotros matamos, los niños ríen; y hay que mantener esta alegría a todo trance.

Entre los juguetes regalados irán, de seguro, los clásicos soldaditos de plomo; los pobres soldaditos de carne y hueso, padres desgraciados de los huerfanitos, son juguetes sombríos que la voluntad de los déspotas manejan «ad libitum»... También los hombres son juguetes, soldaditos que hacen la alegría de los reyes, niños monstruos y caprichosos. También nosotros los hombres tenemos deseos de jugar; pero nuestro juego es terrible, está desprovisto de la inocente alegría de los niños. Amontonamos cadáveres sobre cadáveres, suprimimos de un golpe un millón de vidas. Jugamos con la muerte. Nos encaramos con el destino. Sabios y experimentados nos agrada poner a prueba nuestra voluntad; buscamos otras voluntades para destrozarlas, para imprimirlas el impulso salvaje que nos domina. Por otra parte, los niños proceden en igual forma; creen a sus soldaditos de plomo vivientes y juegan con ellos y terminan por destrozarlos. Tal vez no seamos más malos que los niños ¡somos menos inocentes. He aquí la cuestión; hasta que no volvamos a ser lo que fuímos, niños inocentes, aunque malos, no dejaremos de jugar trágicamente. Debemos considerar otra vez viviente la realidad, la naturaleza y luchar con ella, imponerle nuestra voluntad. Tenemos que domar las fuerzas ciegas que dominan el mundo...

Cuando se quita a los niños los soldaditos de carne y hueso, los padres, es bueno darles soldaditos de plomo; siempre es una compensación, aunque no equitativa.

Pero el hombre no es equitativo, es ingenioso; esto en la hora actual; ya vendrán mejores tiempo

La deportación de Spalla

Este compañero, que embarcaron anteayer, era ciudadano de esta tierra de libertad. Su carta de naturalización le ha servido al juez Jantus de papel higiénico, seguramente. Este hecho a nosotros no nos dió frió ni calor; somos anarquistas; es decir, las cosas nos valen o no nos valen: menos que un pito nos valen la ley, la constitución y los milicos.

Pero, decíamos: este compañero era ciudadano argentino, naturalizado. El abogado de Andreis, tomó en serio la misión de hacerle valer la carta, de evitar que le deportaran. Ha hecho una plancha. Interpuso recurso de «habeas corpus», pero el juez, aprovechando la muerte de Roca, no se expidió como correspondía, dentro de las veinticuatro horas; concurrió a la jefatura y el jefe le dijo que el preso había perdido sus derechos ciudadanos — ¡Que lástima! — Mientras tanto, era embarcado y a la fecha irá llegando al Brasil, Spalla.

En suma: una plancha del abogado de Andreis y un triunfo del jefe de policía. En cuanto al doctor Jantús, seguro sigue limpiándose con la carta, con el recurso, y hasta con la constitución, si la halla a la mano...

Mas, de Andreis es socialista; como tal, de fijo apunta al partido, en calidad de victoria, esta plancha... Ellos son así.

Asesinatos anarquistas

En Colombia fué asesinado hace varios días el general Uribe y Uribe. La rivalidad que entre generales existe en Colombia y en otras repúblicas de sudamérica, hace necesario el plomo y el cuchillo para solucionar las diferencias. A los que estorban se les mata. Ahora, el gobierno de Colombia dice que los que mataron al general citado, son obreros anarquistas. Que sean obreros los autores del crimen, no lo ponemos en duda; puede ser, pero obreros pagados, por el oficialismo triunfante o por algún caudillo que veía en el general Uribe un enemigo. Anarquistas, esto si que no lo son, pero conviene hacerlo creer para salvarse de responsabilidades.

Nos culpan de todos los crímenes y accidentes que suceden en el mundo. Cae un puente porque la ignorancia de los ingenieros no supo construirlo en forma, y hete ahí que los anarquistas son los culpables; se interrumpe el tráfico en una calle y también los anarquistas son los autores del desaguisado. Mata el gobierno a una persona, o la hace matar por otro; es necesario buscar al culpable para dar satisfacción a la opinión pública; mas, no os preocupéis, ahí están los anarquistas que son los eternos cabezas de turco. Si un individuo comete un crimen ¿cómo va a ser responsable si hay anarquistas? Habiendo anarquistas en el mundo, no hay más criminales que ellos. La cosa está clara: somos criminales.

Que se maten por ahí; nosotros cargamos con la culpa. Ya llegará el día de la descarga; cuando no podamos más, empezaremos... a ser criminales de veras.

Diplomacia alemana

Hemos recibido, por medio del consulado Alemán en la Argentina, un prospecto que nos envía el delegado de Dios en la tierra, el glorioso Kaiser. En el prospecto se desvirtuan las noticias que los gobiernos de Francia, Rusia e Inglaterra transmiten a los diarios del extranjero. Ahora sabemos que no son los alemanes los que usan las balas dum-dum, sino los franceses; sabemos también que los ejércitos de la civilización —los aliados—cometen crueldades de toda especie. El Kaiser nos lo dice. Y bien, no nos importa esto; estamos lejos de la diplomacia y de la política para hacer comentarios en favor de tal o cual nación en guerra. Lo que nos importa es que la barbarie reina en Europa, y que, los gobiernos, tanto de Francia como de Alemania, la desencadenan; los alemanes matan y los franceses también. Y no vemos la razón para que procedan así. Un guerrero alemán es tan peligroso como un guerrero francés; no combatimos un caso aislado — nuestra compasión es grande! — sino el espíritu guerrero en general, la guerra. Uno que muere atravesado por una bala dum-dum, será muy digno de lástima; pero, solamente él? No, no somos tan egoistas! Nuestra alma abraza al mundo entero; tanto nos duele el que muere de un balazo, como el que recibe un cañonazo.

Combatimos la guerra y no las balas dum-dum, exclusivamente; el Kaiser es un bandido, el presidente de Francia otro bandido, el Zar de Rusia, otro más. Y entre bandidos no elegimos: luchamos contra todos ellos.

La huelga de Berazategui

La barbarie en auge

ASALTOS Y TIROTEOS

TREINTA PRESOS MAS

Es indudable que para el proletariado todo, las noticias de Berazategui deben ser como nua ráfaga de angustia, porque en ellas se involucra toda una situación de dolor con sus escenas trágicas y sus consecuencias fatales. Como si no bastara el sacrificio que implica una huelga de varios meses, mantenida más por el alto espíritu de solidaridad que por los recursos materiales — de los que han carecido en absoluto las familias de los obreros, empeñados en ésa lucha titánica—, ha venido a inmiscuirse en la contienda — que fué hasta pocos días una protesta muda y una resistencia altiva a los propósitos vengativos de Rigolleau—, la fuerza policial, que en todas partes es la causa de los más repugnantes actos delictuosos. Arbitro voluntario que ha traído a ese pueblo una razón de sable y una imposición de carabinas, la policía resuelve a priore, tal como es su costumbre que el movimiento debe terminar; que los obreros deben ser tratados como a bandoleros en una encrucijada, destruyendo todo lo que puede ser un aliciente para que se mantengan unidos éstos que han vencido con la fuerza de voluntad todas las dificultades. Clausurado el local, quedaban a campo abierto los huelguistas, a tiro, para ser cazados de cualquier modo... Así lo evidencia la serie de atropellos, las numerosas víctimas que han ocasionado hasta hoy, los cosacos en acción solidaria con los crumiros.

Se precisaría estar a todas horas en Berazategui, para hacer resaltar todos los hechos sucedidos, muchos de los cuales escapan a nuestras informaciones. Pero asímismo es bastante lo que se ha hecho público para demostrar el grado de opresión y barbarie que predomina.

No hay ni la menor hipótesis de derecho, si derecho es el andar por la calle o el permanecer encerrado en la propia casa. Hemos dicho y lo repetimos, — porque también los asaltos se repiten — que los cosacos y

los carneros penetran a los domicilios estropeando a las mujeres y los niños, cuando no encuentran a los individuos que persiguen.

Anteanoche y ayer han sido apresados no menos de treinta personas. Es una «razzia», que tiene por objeto no dejar un sólo afiliado a la sociedad de Oficios Varios en libertad, y lo que es más, violentan con amenazas a las familias descargando las armas sobre las puertas de las casas.

De noche, cuadrillas de 10 y 15 crumiros, recorren la población en esta tarea de guerrilleros, y al encontrarse, dan el «alto quién vive», respondiendo el santo y seña: dos amarillos»!...

Dicen los empleados de policía que anteanoche los crumiros han sido atacados a balazos y que en el tiroteo han caído cinco heridos graves. Admitiendo lo del tiroteo, cabe suponer que entre ellos mismo ha podido producirse una confusión. Aunque sería también admisible que se iniciara así una acción defensiva por parte de los que son asediados en toda forma.

La F. O. R. A,, en su reunión de anteanoche, ha resuelto pedir a todas las sociedades la cooperación material para ayudar en lo posible a salvar las necesidades de los luchadores.

Varios compañeros de la capital han resuelto hacerse cargo de los niños de los huelguistas para alejarlo el peligro, pues lo mismo que los padres están expuestos a ser asesinados por los cosacos. Todos los que puedan deben acudir en defensa de los niños.

Agitacion de inquilinos

LOS DESALOJOS

Siguen los desalojos, cumpliéndose como sentencias de muerte. Los verdugos son los jueces y esos bichos despreciables que se llaman por ironía oficiales de «justicia». Estos coimeros cometen actos de extorsión, explotando la ingenuidad de las víctimas— cuando son inquilinos — y la pillería de los caseros.

Es bien notorio que en esta cuestión es todo un negocio como cualquier corretaje. Se cobra para hacer efectivo un desalojo y se cobra por dar un plazo para buscar casa para mudarse; y no habiendo dinero para pagar la prórroga, se arroja a la calle muebles y personas.

¿Protestas, amenazas? Señores, nosotros no hicimos la ley, graznan las aves negras a modo de disculpa.

Ayer recibimos una carta de una familia que hace pocos días fué desalojada por la fuerza policial, de Boedo 645.

Luisa Ficher, domiciliada en Zuviría 822, de quien ya nos hemos ocupado, que fué amenazada por el oficial de justicia que la obligaba a desocupar la casa sin estar demandada, recibe casi diariamente la visita del negociante inducido por el encargado de la casa.

Todavía no hay demanda, pero ahora el juez se hace solidario y ordena verbalmente que se cumpla la orden; la inquilina, convencida de la arbitrariedad, dice que se resistirá enérgicamente a ser desalojada.

En Provincias Unidas 234, hoy será desalojada Inés Alberti, quien ha protestado porque no hay motivo para esa medida extrema y a más, porque tiene una hija gravemente enferma.

Los comités de Caballito Sud y Almagro, han declarado el boicot a la cigarrería situada en Provincias Unidas 236, porque su propietario es el que ha pedido el desalojo de la familia antes mencionada.

LA GUERRA EUROPEA

CONSECUENCIA DE LA GUERRA. —PROGRESOS DE LA EPIDEMIA.

Londres. — Se han presentado numerosos casos de enfermedades infecciosas que en otras ocasiones causaron grandes estragos en diversas ciudades británicas.

Las autoridades creen que este hecho se debe a la afluencia de fugitivos belgas, cuyo estado de abandono ha sido la causa determinante de la propagación de la epidemia.

Témese que se presenten nuevos casos a medida que vayan llegando nuevos fugitivos y en precaución de ello se han dictado las más estrictas medidas profilácticas.

LA PIRATERIA LEGAL.—LOS BARBAROS BUSCAN A LOS BARBAROS.

Londres. — De Tokio informan que se ha anunciado oficialmente que en las cercanías del Hawai se encuentra una escuadrilla japonesa buscando para atacarlos a los buques de guerra alemanes que se dice navegan por aquellas aguas.

Londres. — Anuncian de Tokio que los japoneses, en sus ataques a las islas alemanas del Pacífico, se han apoderado de armas y municiones por valor de 250.000 dólares.

VIOLENTO ATAQUE. — MUERTE DE UN MONSTRUO.

Londres. — Los diarios dicen que anoche y hoy los alemanes han hecho violentos ataques contra los belgas en las cercanías de Ostende. Los belgas rechazaron enérgicamente esos ataques.

Dicen también que 11 buques de guerra ingleses cañonearon a los alemanes en la mañana de hoy, matando al general von Trip y a su estado mayor.

FUSILAMIENTO DE UN REBELDE. — COMO PROCEDEN LOS GOBIERNOS.

Londres. — Los diarios ingleses publican informaciones de La Haya dando cuenta de que en la colonia alemana del Camerón los alemanes fusilaron a un jefe indígena que intentó sublevar a su tribu contra la dominación germánica.

RESOLUCIONES DE LOS SALVAJES.

Londres. — El gobierno británico ha resuelto internar, en calidad de prisioneros de guerra, a todos los austriacos y alemanes que no tienen carta de ciudadanía y que residen en el Reino Unido.

COMO SE VUELVE DE LA GUERRA.

Londres. — Han llegado a Folkestoné, procedentes de la línea de batalla, 400 soldados belgas heridos.

La población les manifestó mucha simpatía.

TERRIBLE BOMBARDEO

Londres. — «The Daily Chronicle», informa que durante tres días los buques ingleses bombardearon a las tropas alemanas que intentaron llegar a Nieuport. La artillería francesa cooperó eficazmente en esa operación, siendo el enemigo empujado hasta Middelkerque.

LA PIRATERIA LEGAL. — PRISIONEROS Y MUERTOS.

Washington. — La embajada de Francia en esta capital ha recibido el siguiente despacho:

«Los alemanes abandonaron su posición defensiva en Varsovia y se retiran perseguidos por los rusos.

«Estos capturaron muchos prisioneros y municiones. El 17 y 20 cuerpos de ejército alemanes fueron diezmados».

Amsterdam. — El diario «Telegraaf» informa que el bombardeo de Ostende y de Nieupurt aumentó en intensidad, y que muchos muertos cubren el suelo

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola

Hoy, sábado, a las 8.30, en el local calle 55 número 536, el doctor V. M. Delfino, seguirá dictando el curso de ciencia de la historia.

FILOLOGICAS

Al compañero Pacheco, amistosamente

No soy quien para poner cátedra de filología: esto lo dejo para hombres que, como el prof. Matías Calandrelli, saben hasta de qué raíz india proviene tal o cual palabra; no obstante, me veo ahora en la necesidad de hacer una observación de esa índole: es la siguiente.

Aquí, en Buenos Aires, muchos usan en todas las ocasiones, y por consiguiente muchas veces a destiempo, el verbo «mentir», al cual confunden a menudo con el verbo «equivocarse». Muchas veces le he oído decir a uno para rectificarse: — Nó, miento, no fué así, fué de esta otra manera. — Y esto lo considero un grave error y creo no equivocarme. Para mí solo miente el que deliberadamente da por cierto lo que debe ser falso. En los demás casos uno puede haber estado o caído o estar en error o estar equivocado o equivocarse y puede haber faltado o faltar a la verdad, pero no ha mentido ni miente. Y esto porque la mentira no es compatible con la buena fe, aunque ésta lo es con el error; y mi buena fe hasta ahora nadie la ha puesto en duda y estoy seguro de que el compañero no ha tenido la intención de hacerlo.

Tocante al régimen que regirá a la sociedad futura, nadie puede mentir, pues se trata de predicciones o profecías que cada cual hace según su parecer y que sólo mas tarde podrá verse si son o nó acertadas. Por consiguiente respecto a que sacando deducciones que considero lógicas de las premisas que en parte expongo en mi artículo «La sociedad futura», puede ser que esté yo equivocado, porque el porvenir nadie lo ha visto, estoy de acuerdo; pero nadie puede probarme de que he mentido por eso mismo que ni yo ni nadie sabe como será el porvenir, porque todavía no lo hemos visto.

Esto es lo que creo necesario hacerlo observar, compañero Pacheco, respecto a la nota que puso al pié de mi artículo, porque ella puede ser interpretada en forma ofensiva para mí, intención que, evidentemente, no ha podido tener usted.

Fraternalmente.

Blas Barri

Nota: — No, nosotros no tenemos intención de ofender a nadie, ni aún a los mismos burgueses. Respetamos a los hombres, y mucho más a los compañeros nuestros. La explicación que Vd. da de la «mentira» está muy bien; sin embargo, vamos a ser un poco más radicales que Vd. en el sentido de las palabras con relación a la creencia de los individuos. El que «cree» en una cosa no miente ni se «equivoca»; la «creencia» arraiga la «seguridad», «la certeza» no da lugar a la equivocación; ésta existe en tanto se relaciona con la creencia de otros individuos; entonces, puede decirse que también existe la mentira. Lo que no es verdad, es mentira; la creencia de los católicos — de los sinceros — es una mentira para nosotros — no para ellos — y «mienten» cuando quieren hacernos ver que esa creencia es «verdadera» que sabemos no es verdadera. Hay dos clases de «mentira»; la que nace de la ignorancia — mentira de la buena fe, no culpable, — y la que oculta a sabiendas la verdad — mentira culpable. Vd., compañero, tiene buena fe, sino, no sería anarquista; no lo hemos ofendido ni pensamos ofenderle nunca. En la rectificación de Vd. notamos la influencia de la «cortesía», de la «amabilidad»; la humanidad quiere suavizar sus maneras. Ya no debemos decir: Vd. miente o ha mentido, sino: Vd. está equivocado o se equivocó.

Es un buen signo.

También fraternalmente.

La Redacción

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«Ideas y Figuras», número 117, con el siguiente sumario:

Crónicas Argentinas. El suicidio de Barroso; Alberto Ghiraldo; La guerra y la revolución. Reflexiones de un internacionalista; Juan E. Carulla. — El pan de los maestros, Julio R. Barcos. — De la guerra. Cartas de París; Julio Llanos. — Cuentos de la ciudad. Llega la inquietud; Delio Morales. — Nuestros presos: Valentín Piñeiro, José Basteni, Pedro Casas, Ramón y Alberto Leal, Américo Burocco, Andrés Uboldi. — Ibsen y Alemania. — La guerra, Emilio Frugoni. —Librería de «Ideas y Figuras», — Los eruditos (cuento real); B. González Arrili. — Notas; Osvaldo Saavedra. — A Fiedrich Nietzche; A. Masia; Enrique Heine.

Correspondencias

DE TUCUMAN

En la rica provincia de la caña de azúcar — orgullo de la nación, según el decir de los pillos — se está pasando una vida de miseria innenarrable.

La población proletaria se encuentra en su totalidad sin trabajo y en la mayor desesperación.

El titulado «gobernador» de esta comarca, es un títere, o sea un maniquí portátil. Se pasa todos los días en puras «farras». Cuando no se le antoja colocar una piedra fundamental, inventa un viaje a esa, pretextando gestiones trascendentales, y mientras el pueblo sufre humillado y tímido, esperando la vuelta del mandón, que siempre tiene en abundancia sables y calabozos para satisfacer las necesidades de los descontentos. Los diaristas de ésta son una récua de imbéciles; todos llámanse «defensores del pueblo» y una punta de cosas más. Tiran boletines a cada instante; hacen canards y noticias sensacionales para distraer, para desorientar al pueblo.

Porque un individuo tenía guardados en su poder nueve cartuchos de dinamita — quizá para negociarlos — dijeron que se proponia matar a todo Tucumán, y que por lo tanto, se le debía aplicar con todo rigor la ley vigente

Los juzgados de paz existentes en ésta, son en conjunto un verdadero chiquero. Abundan los aves-negras y los oficiales de justicia.

Hombres raquíticos y sin conocimiento, se internan de jueces de paz. Allí se roba a ojo abierto al que vaya a pedir justicia. Tambien a veces se ajustan a los códigos.

El «oficial de justicia» es un individuo sin conciencia y ridículo, y por el solo hecho de ejercer ese cargo se dá una ínfula bárbara.

Siempre piden plata en nombre de la ley. Cometen toda clase de iniquidades con el pueblo. Cuando quieren hacer una intimación de embargo, piden la «fuerza pública» y vánse en coche. Si no encuentran nada de qué sacar provecho, ponen una cédula que tiene una vuelta de trampa, — astucia de profesionales del calote — y si por el contrario encuentran algo valorizable, lo llenan de rótulos con cláusulas penales, haciendo constar que son cosas embargadas.

La miseria tiene, pues, para ser más sentida, estas características sobresalientes: Gobernante sinvergüenza que veja y oprime y funcionarios pillos que roban y encarcelan. ¡Y pensar que hay poetas que le cantan a América!...

El Corresponsal

PENSAMIENTO

Una araña se glorifica de haber cogido una mosca, tal hombre de haber cogido una liebre, tal otro de haber pescado un pez, tal otro aún de haber conquistado un pueblo. ¿Es qué en el fondo todo eso no es un solo bandidaje?

Marco Aurelio.

La cartera de un carrero

Aguas abajo

Unicamente lo ya muerto, lo que no palpita, falto de fibra, de alma, de vida, es lo que arrastran hacia abajo las aguas.

Seguramente que es cómodo y fácil tirarse panza arriba y dejarse llevar por la corriente, ritmicamente, flojos los nervios y la voluntad. Pero, lo que vive, lo que tiene voluntad de afirmarse, —instinto no mas, a veces — le pone a la corriente pecho, y aguas arriba bracea. Esto es lo que le sucede al movimiento obrero, en estos momentos difíciles.

El proletariado, cuyas ideas robustas, de libertad y de vida, le nutren como un jugo, tira a pesar de todo, hacia adelante, aguas arriba, y es inútil que gentes pobres, sin ideas propias, faltas de capacidad para comprender el presente, y mucho menos de valor para afrontarlo, lloren y se quejen en todos los tonos, peor que inquilino, cuando no tiene para alquiler, haciéndoseles que aquí, en los gremios, somos ya cosa muerta, que vamos aguas abajo, bogando.

No, señores; no es así. Quien lo crea, de medio a medio se equivoca.

Esta gente así, lamentosa y lamentable, está acostumbrada a tasar la vida activa de los gremios, por la plata, por las cotizaciones. Y como ahora se trabaja poco y nada, es claro, no hay casi cotizaciones. De ahí deducen que estamos muertos. Unos, se hacen a un lado, y otros se tiran panza arriba. Bueno, no mas.

Nosotros tenemos otra manera de ver. Ante todo, condenamos el lamento. Es inútil y estéril. Unicamente en labios esclavos florece. Tener ideas, tener convicciones, es como tener un puñal para pelear.

Ahí está, ejemplo clavado, Berazategui y Quilmes; dos pueblos de obreros, alzados contra los amos, braceando aguas arriba; ahí están los tabaqueros y otros movimientos parciales en los conductores, que prueban que los trabajadores, todos los días, se paran de pie, como para abatir el despotismo patronal. En mi campo gremial, en donde desarrollo mis mas caras energías, yo no noto, ni fracaso ni desilusión. Lo que falta es dinero; es trabajo. Lo demás, son historias.

La nota risueña y típica de las rebeliones ingentes, la dan siempre los conductores. Y no es de gusto, ni sobre arena, que escribo. La semana pasada a dos patrones de carros les han plantado en la puerta huelga, los conductores. El uno, es aquel logrero audaz que se llama Félix Fressone. El motivo, el haber despedido a un compañero. El otro, es ese ebrio consuetudinario, de nombre Pablo Gallo, que después de abundantes libaciones, resolvió rebajar el salario a los compañeros.

¿Que ésto fué un fracaso? ¡No, señores! Lo otro, sí hubiera sido fracaso. Pelear aunque se sepa que se va a pura perdida, y caer después, de espalda, de frente, eso ya es triunfar. Lo triste es entregarse, sin un gesto, sin un ademán, de rodillas. Lo primero, demuestra que hay vida, voluntad de afirmarse, parado. Lo otro: lo ya muerto, sin alma, sin vida, que arrastran las aguas...

Que se marchiten no más en lamentos, peor que mujer, quienes quieran, ya que valor y audacia les falta para pelearlo al presente, que es malo. Mas que no digan que eso es porque aquí, en los gremios, nos vamos aguas abajo, bogando... A nosotros no nos ha de faltar un banco de plaza pública en que treparnos con nuestras ideas.

Martín Chico

Agencia en el Rosario

Comunicamos a los suscriptores y lectores del diario en Rosario, que desde la fecha se ha hecho cargo de la cobranza y venta de «La Protesta» en dicha ciudad, el compañero Isidoro Iglesias, pudiendo dirigirse en lo sucesivo, para todo lo relacionado con la administración a este compañero a la calle General Mitre 593, donde serán atendidos con puntualidad.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Instruccion Popular

Centro de Educación Popular

Este centro ha organizado una conferencia sociológica para mañana a las 3 p. m., en el local de la Federación Obrera Marítima. Oradores: R. González Pacheco y otros.

El Centro pide a la Liga de E. Racionalista, designe un orador para que diserte sobre educación.

Liga de Educación Racionalista

Mañana, domingo, en Alsina 1565 a las 9.30 a. m., declamación, por Leonilda Barranco.

Sociedad Luz

Mañana a las 8.30 a. m., en el local Martín García 473, el doctor Miguel Catalano continuará dictando las clases de Aritmética y Algebra.

Liga de inquilinos

Conferencias

El comité de Almagro ha organizado una conferencia que se efectuará mañana a las 8 a. m., en el salón biógrafo de la calle Venezuela 3989.

Mañana a las 3 p. m., organizada por el Comité de Villa Crespo, en Parque Centenario; por el comité de Nueva Pompeya, en Avenida y Esquiú.

Comités Boca y Barracas

Se invita a los adherentes de los dos comités a la reunión que se efectuará hoy a las 8.30 en Australia 1837. Se encarece la asistencia para resolver un asunto de importancia.

El Secretario.

SECRETARIAS

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m. se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.

Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474

RIFA PRO "LA PROTESTA"

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, ha puesto en circulación los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa dé los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de talonarios al comité pro «La Protesta», California 1235.

La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvos. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

Valores y giros a nombre de César N. Pagliarini.

A LOS COMPAÑEROS

A los compañeros que quieran retirar talonarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), a total beneficio del diario, pueden pasar o hacer los pedidos a esta administración a cualquier hora del día.

Funciones y Conferencias

Mañana, domingo, a las 2.30 p. m., se realizará una función y conferencia en Australia 1837, patrocinada por el Teatro Popular, con el siguiente programa:

1.º Conferencia sobre el Teatro Popular, por Francisco D. Segovia.
2.º «Fin de Fiesta».
3.º Monólogo cómico, recitado por A. Paccio.
4.º «El Vicio», diálogo de estudio.
5.º «Economía de alquileres», comedia.
6.º «Tío y Sobrino», diálogo cómico.

La función es completamente gratis.

Las entradas pueden retirarse en Australia 1837.

Función y Conferencia organizada por la sociedad «Flor y Primavera», se realizará en el salón «Concordia», Rincón 1141, mañana domingo, a las 8.30 p. m., a beneficio de los compañeros Luís D'Alessandría y Sahara Benedetti.

Programa: Se representará el drama en 3 actos y prosa de Pedro E. Pico, titulado: Tierra Virgen.

Conferencia por el profesor Julio R. Barcos.

Monólogo recitado por el niño de 4 años, Agustín López.

«Visión de Guerra», poesía de Angel Falco, recitada por el niño Carrani.

Terminará la función con la chistosa comedia en un acto, titulada: «Los distraídos».

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

Huelga de zapateros

Se mantiene firme la huelga del personal de las fábricas de calzado de Rodríguez, Braceras y Cía.

En la casa principal Mitre 1129, quedaban varios operarios trabajando y ayer se plegaron a la huelga, inducidos por la actitud de sus compañeros de trabajo.

El cortador de suelas Ricardo Antela, que estaba traicionando el movimiento, se ha cortado un dedo; como es natural, no cobrará indemnización por esa pérdida, puesto que estaba tan interesado en favorecer a los patrones.

El personal en huelga, persuadido que de la coherencia en la acción, no puede resultar otra cosa que el triunfo persistirán con entusiasmo.

Se reunen hoy, como de costumbre, en Rincón 630.

A los trabajadores del Puerto

Como militante sincero de la organización obrera voy a hacer una denuncia ante mis compañeros; ante aquellos que conservan inalterables sus convicciones, que los impulsa a despreciar toda alianza con sus enemigos los capitalistas o los instrumentos serviles. No se trata de una denuncia que revele una infamia de esas que cometen a diario los capataces; ni de un abuso patronal; se trata de otro abuso más condenable porque implica un plan para contribuir a empeorar las pésimas condiciones de vida que llevamos actualmente los obreros portuarios.

El miércoles por la mañana se efectuó una reunión en la calle Magallanes, entre Hernandarias y Patricios, en el local de la «Sociedad Libre Trabajo», convocada por sus dirigentes Juan Gamba y Cía., Nada tendría de extraño que éstos elementos se reunieran para afirmar sus propósitos carneriles, ni podría llamarnos la atención el que cumplan con sus deberes, si a esta reunión sospechosa hubieran negado su concurso los hombres que consideramos tienen una noción más elevada de sus deberes. Pero como hemos visto que pseudos revolucionarios como Miguel Godoy, Cardoso, Atilio, Pichulí, Barullo y otros, han concurrido a la reunión, cabe suponer que éstos han olvidado cuál es el puesto que les corresponde, y en vez de preocuparse por la vida de la Sociedad de Resistencia, se mancomunan con los krumiros.

La sociedad de resistencia está momentáneamente descuidada, pero no muerta, y yo apelo a la conciencia de mis compañeros, para que su existencia sea efectiva con la actividad de todos

Un viejo estivador.

Gath y Chaves

Esta conocida casa comercial, que tiene avisos en casi todos los diarios, llamando a la atención de los compradores sobre las ventajas que ofrece, — y reclamando por todos los recursos de la réclame el favor del público en beneficio de los accionistas que explotan el capital del negocio,— será doblemente conocida y popularizada en estas columnas bajo la otra faz repudiable que tiene por lógica toda empresa capitalista que especula en grande escala y procura por todos los medios, magníficos dividendos.

Mientras se tira dinero en avisos que sirven para engañar al público y sobornar a los diarios para que callen las inmoralidades de trastienda, se aniquila al empleado recargándole trabajo; obligándole a multiplicarse para atender un sinnúmero de obligaciones, haciéndole trabajar dos días por uno, retribuyéndole mezquinamente, amordazándole con una disciplina estúpida para que no pronuncie una queja, ni distraiga un momento para satisfacer necesidades que al parecer no existen para los señores de la empresa Gath y Chaves.

Los jefes de secciones son militares disfrazados o policías de vigilancia que celosos de su misión, no dejan pasar la más mínima «falta» a los empleados. Todos son tratados como los maniquíes; no se admite la conciencia. Pruébalo este caso: el 21, fueron despedidos por el gerente dos peones de la sección almacén, «porque mientras limpiaban los vidrios de los escaparates miraban la gente que pasaba por la calle...»

Hace pocos días también fueron despedidos dos dependientes porque a uno se le encontró con una nuez en la mano.

Súmense estos datos a los ya publicados sobre los abusos y véase como Gath y Chaves es una casa popular, por su régimen inquisidor, más que por sus réclames comerciales.

Convocatorias y resoluciones

Obreros marmolistas

Se invita a los miembros de la comisión administrativa a la reunión que se efectuará mañana 25 a las 9 a. m., en nuestra secretaría Charcas 3156, para tratar asuntos de importancia.

Nota. — Los compañeros que tengan las libretas pagas, pueden pasar por secretaría a retirarlas, los miércoles de 8 a 10 p. m., y los domingos de 8 a 10 a. m.

El Secretario.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

Unión fideeros

Efectuará asamblea y conferencia en Méjico 2070, mañana a las 3 p. m.

Se invita especialmente al personal de las fábricas de Canessa, Pegazano y Juan Casaretto.

F. O. R. A.

Invita al Consejo Federal a reunirse hoy sábado a las 8 y media en Australia 1837.

F. O. L. B.

Invita al Consejo a reunirse hoy sábado a las 6 y media en Australia 1837.

Sociedad de Tabaqueros

La conferencia que debía efectuarse esta noche en Paunero 142, ha sido suspendida, para el 31 del corriente.

Comité pro local

El llamado que hicimos a las secretarías de las sociedades que estaban en Humberto I, para el 14 próximo pasado, fué sin resultados porque no concurrieron ni los miembros del comité. Como es natural, consideramos que poco se podrá hacer con tan poca voluntad y juzgamos que lo mejor sería entregar los fondos reunidos a la F. O. R. A. y dar por disuelto el comité.

A fin de resolverlo, invita a los compañeros aludidos por última vez para hoy sábado 24 a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Se decidirá con los que asistan.

El Secretario.

Obreros panaderos

Avisa al gremio y a todas las sociedades que ha cambiado su secretaría a Rincón 630, donde debe remitirse toda correspondencia.

Carpinteros y anexos

Provisoriamente y hasta tanto no se alquile un local amplio para las sociedades de la F. O. R. A., esta sociedad tendrá su secretaría en Rincón 630, donde serán atendidos todos los asuntos relacionados con el gremio.

La comisión se reune los martes y viernes a las 8.30 p. m.

S. O. Tabaqueros

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Cambio de local

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

La Federación O. Ferrocarrilera (Rosario F. C. C. A.) ha trasladado su secretaría al nuevo local Gorriti y Avellaneda.

A esta dirección dirígase toda correspondencia.

S. Obreros mosaistas

Se avisa a las sociedades y compañeros que toda correspondencia para esta entidad gremial debe dirigirse a la calle de la Cárcova 3554, que es donde está ahora instalada su secretaría.

Notas Varias

Comité La Protesta

Se cita a los miembros del comité a la reunión de esta noche a la hora acostumbrada.

El Secretario.

L. de E. Racionalista

Hoy se realizará una asamblea en Alsina 1565 a las 8 p. m., para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, balances, proyecto de adhesión a la C. del Magisterio, creación de secciones de la «Liga», informe Peluquería y observaciones del Tesorero, informe de creación de Bibliotecas Infantiles y observaciones del secretario contador.

Nota. — Se ruega puntual asistencia a los socios.

C. estudios sociales de Palermo

Invita a todos los adherentes a la reunión que se efectuará mañana a las 2.30 p. m.. en Paunero 142

Se pide a los compañeros puntual asistencia.

El Secretario.

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a todos los adherentes y simpatizantes a la reunión que se efectuará el domingo 25 a las 3 p. m.

Se pide al Centro de E. de Palermo, mande un delegado para tratar asuntos de propaganda.

El Secretario.

Sub-Comité "La Protesta" (Belgrano)

Se invita a los adherentes a la reunión que se efectuará hoy sábado 24 a las 8.30 1. m., en Amenábar 2059.

Luz al Soldado

Hoy más que nunca, es necesaria la propaganda antimilitarista para inculcar en la juventud la adversión a la disciplina del cuartel y los efectos criminales de la instrucción militarista.

«Luz al Soldado», puede llevar adelante su labor combativa si los compañeros le prestan la ayuda moral y material para que aparezca con regularidad. Hoy como siempre, estamos dispuestos a que sea una hoja digna de su misión y la presentamos sin timideces.

Es preciso que todos los que simpatizan con este periódico, contribuyan a medida de sus fuerzas para que siga publicándose.

Los que han recibido o deseen recibir paquetes, pueden remitirnos las direcciones para enviársela, directamente.

Los que tengan listas que se apresuren a volverlas cuanto antes, necesitamos recursos.

La Agrupación.

Pic-nic

Organizado por el Centro Obrero del Oeste, se realizará un pic-nic en la Quinta Boeri, el 22 de noviembre a beneficio de la biblioteca del centro.

Se ruega a las demás agrupaciones no organicen fiestas para esa fecha.

¡A la guerra!

Folleto de poesías del compañero G. M. Arguello, editado en Córdoba. El autor ha donado 20 ejemplares a beneficio de «La Protesta», los que pueden solicitarse en la librería al precio de 0.10 centavos cada uno.

Personas buscadas

Vicente Zalazar desea comunicarse con el compañeZro Bernardo Hernández, dirigirse a Las Heras 794, Mendoza

Se desea saber el paradero de Ramón González, que hace tres meses residía en Mendoza. Los compañeros que sepan de él, harán un bien en comunicárselo a su hija Libertad González, calle Meneiros 3459, Villa Urquiza, Buenos Aires

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de activar la defensa de los compañeros presos.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

LAS SOCIEDADES OBRERAS DE LA CAPITAL Y DEL INTERIOR, HAN DECLARADO EL BOICOT A LOS PRODUCTOS DE LA

Cervecería Argentina Quilmes

EN SOLIDARIDAD CON LOS OBREROS DE LA FABRICA, ACTUALMENTE EN HUELGA.

TRABAJADORES:

BOICOT A LA CERVEZA QUILMES, CRISTAL, BOCK MUNICH Y TUCMA

CAMILLE LEMONNIER (29)

UN MACHO

De repente se le aplacó la cólera a Cachaprés, los ojos y la voz se le dulcificaron.

—Baja un ratico — dijo; — nos hablaremos allí, detrás de los manzanos.

Y como para atraer a la joven le daba sacudidas por la mano, que había conservado entre las suyas. Ella decía que no, con la cabeza; él se obstinaba, repetía su súplica. Entonces ella dijo sus razones; el colono se despertaría de un momento a otro, sus hermanos también; si se enteraban de algo, ya no podrían verse nunca.

—Te divertirás, créeme; te enseñaré mis tretas, — insistía el mozo.

Y contó sus paseos nocturnos en la floresta. A veces estaba obligado a batirse con los animales; un día había cogido a la carrera un corzo vivo. Entró en detalles, pintó el silencio de la noche, imitó el paso de los animales, enajenados por su pasión de cazador.

La aldeana lo escuchaba con la vista fija en sus ojos. La sangre del guarda Maucord se despertaba de nuevo en ella. Muy joven, en los raros momentos en que su padre hablaba, había oído cosas parecidas, pero dichas de otro modo, y con la voz desapacible de alguien a quien no le gustaba explicarse. Cuando le venían esos recuerdos le entraban ganas de irse ella también a vagabundear en la floresta. El misterio de las celadas la tentaba, y acabó por decir que sentía no ser hombre, no poder cazar juntos y juntos sentir las fuertes emociones de los acechos.

El montero sonrió.

—Ven — dijo, — te enseñaré mis barbas postizas, y la carátula que a veces me pongo; hay que ser prudente, a causa de los guardias. En ocasiones, hay que verlo, se pone uno la piel de un corzo sobre las espaldas, parece uno una bestia; ¡es más chistoso!

La curiosidad tentó a Germana. El mozo tomaba a sus ojos un nuevo aspecto, sus destrezas lo engrandecían. Y manso y lleno de orgullo, parecía llamarla con su humildad cautelosa de hombre enamorado.

—¿Es verdad qué tienes una barba?

Si hubiera estado libre se habría ido inmediatamente. Pero no encontraba pretexto admisible.

Tal vez habría un medio: diría en el cortijo que iba a visitar a la Cougnole, una vieja que vivía miserablemente en el lindero del bosque, a media hora de camino de la granja. Su madre la había ayudado, y después de la muerte de ésta el labrador continuaba socorriéndola.

—Escucha — dijo Germana muy de prisa, — dentro de dos horas estaré en casa de Cougnole; espérame en el camino.

Un bostezo salió de un atado de paja, a algunos pasos de ellos; y casi enseguida resonaron zuecos sobre el empedrado del corral. La casa se despertaba. Germana retiró la mano, y se dejó deslizar hasta el suelo.

—Dentro de dos horas ¡topo! — exclamó Cachaprés, y se escurrió detrás de un seto.

XVI

El cazador se dió a vagar por la floresta.

¡Iban a estar solos esta vez! Impacientísimo, a ratos se tendía en tierra, bostezaba, se retorcía los brazos; otras veces caminaba de frente, a paso largo.

Toda la noche se le había ido en desearla. Se había quedado en el pueblo hasta la ronda del guardabosque, metido en las tabernas, aturdiéndose con cerveza; cerradas las tabernas, se había ido a los campos. La azulosa luna bañaba suavemente la campiña, quemada por el calor del día; pero el apaciguamiento universal no lo había colmado. No se le apartaba la sensación de la cálida piel de Germana; el olor de los cabellos de la zagala se sentía aún en la manga de su chaqueta, y lo embriagaba y lo hacía desfallecer. ¿De qué le valía haberse reído hasta entonces de las muchachas? Ahora estaba cogido, y bien cogido; y esto lo encolerizaba, como una afrenta. El intratable amor de los brutos le inflamaba la sangre, le producía como una enfermedad de todo el cuerpo; quería ahogar sus revueltas, gemía, se clavaba las uñas de la carne, daba puñetazos a los árboles, se le escapaban roncos gritos de dolor y de deseo: ¡Germana! ¡Germana!, rugía; y agitaba los brazos en el aire, y en la obscuridad los tendía, para cogerla.

El alba lo había sorprendido en el bosque; el primer rayo de sol había alumbrado esa cara asolada en medio de las decrecientes sombras. Un soplo ligero sacudía ya la mañana en los árboles cuando se había dejado caer de bruces, y, con la cabeza entre la yerba, había mordido la tierra y había llorado. Después, más flojo y más débil que un niño, había cerrado los ojos. En torno de él había crecido el día, y eran las doce cuando despertó.

¿Era, pues, verdad que ella le había dado cita, que iba a venir? En voz alta se repetía la frase de Germana: «espérame en el camino»; y feroz y manso a la vez, la esperaba, yendo y viniendo como un lobo delante de un corral.

(Continuará).